33歲|成為被需要的初級大人

by Dear loser
becoming-needed-beginner-adult

最近嫩嬰在快睡著前,會用頭鑽我的身體,在我胸口或是左右摩擦,接著找到一個舒適的角度入睡。我總擔心他會不會無法呼吸,但看著規律起伏的小肚肚,就放心當個人肉睡墊讓他好好睡。

身為一個沒在覺得小孩可愛,沒在愛朋友小孩的人,到底是怎麼成為媽的,說起來其實是個自私的念頭,就是我想體驗有小孩的人生。不是因為要養兒防老,也不是想要有自己的基因傳承,而是我想走看看這條路,好的壞的都體驗看看。

人生中我大部分很隨遇而安,沒有一定要做什麼事情,唯獨生小孩這件事情,是我一直想體驗的,即使是單身自己生都想的那種想。

體驗三個月後的心得是,累,又很幸福,但又真的很累。兩種感覺都是在產前難以想像的。前兩週的累,是累到可以一秒進入深層睡眠,醫院椅子上也可以昏睡的那種累。接下來的累是,喔原來每個小時醒來也可以活。最近則是,拜託我只要連續睡四個小時就夠了,夾雜著啊一天又過了。

—

幸福則比較難以具體說明。

朋友問:「為什麼沒在喜歡小孩的你,現在覺得幸福?是因為小孩可愛嗎?」

當然不是因為他可愛,我到現在還常覺得他長得很幽默,很像可達鴨。

幸福感大概是在於一起經歷苦難然後成長。過程中很痛苦,但度過後又覺得哇,這一切真不容易。是一個他需要我,我需要他的類生命共同體。

很直觀的例子是,他需要喝奶,我需要他通乳。

某次漲奶漲到發燒去醫院,吃了止痛消炎藥冰敷、手擠都沒什麼改善,結果他隔天用力吸了幾次,馬上暢通,感謝他的救命之恩。記得那天每次他餓了要喝奶,我都十分雀躍期待。另外,在他剛出生,我 24 小時全親餵時,很神奇的我們都會在差不多時間入睡,而我總會在他要餓醒前幾分鐘自動醒來,像是母子間有種心電感應,媽媽就是知道他要餓了,隨即就會聽到哭聲。很可惜的這心電感應,在我晚上開始偷懶要睡覺改餵配方奶後消失。

—

而這類共同體不懂彼此的語言,卻疑似可以溝通。

當他急著喝奶內內內的哭叫時,我會跟他說:「慢慢來,啊啊(張開嘴)」,他就真的會慢下來,然後張開嘴。當尿布濕哇啊啊哭喊時,我跟他說:「媽媽換很快,換好就舒服囉。」這個他疑似沒聽懂,總是繼續哭到換完,但長大一點現在不太會因為尿布濕哭了。而當他不明爆哭無法安撫時,我跟著他一起流淚,把他豎抱在胸口,邊輕聲說著:「媽媽在這裡,媽媽在這裡,沒事了,沒事了。」與其說是說給他聽,更多時候是在說給我自己聽的。是我需要感受他的臉頰、他緊緊抓住我的小手手、生氣狂踢的小腳腳,是我需要緊緊抱著他,感受他的體溫,確定他的存在,接著告訴自己:「沒事的,沒事的。」

有無數的日子,他的不明大哭以及夜晚每個小時醒來,覺得真的撐不下去了,此時我會回想起那一晚,那晚小孩一直狂哭,沒有人可以安撫得了他,我媽試了一陣後,把小孩交給一臉茫然的我說:「來給媽媽抱。」我著急的說:「我不知道怎麼哄他,我不會。」「你可以的,你是媽媽。」她很篤定的說,好似這是一件理所當然的事。

接著,小孩真的就在我手臂裡安靜了下來。

「你可以的,你是媽媽。」

—

「幸福來自於每天的陪伴,24 小時的相處。像是小王子,不是因為那朵玫瑰特別美麗,而是因為他每天的澆灌,讓玫瑰變得獨一無二。」我是這樣子回朋友的。

能有幸陪伴一個細胞到足月到出生,一步步長大,從張不開眼睛,到炯炯有神的盯著你看,手腳無力到手舞足道的亂踢,面無表情只會哭到大完便總會對著你傻笑。幸福感很多又很輕,常常來得突然又輕巧得令人驚喜,他的一個悶哼,一個抓頭,或是最近在我豎抱他時,小手手會緊抓著我的衣服。再怎麼累都無法對他生氣,也再怎麼崩潰看到他笑、他熟睡規律起伏的小肚肚,又會覺得沒關係再努力加油一點。

我的存在好似因為另一個生命的需要變得有意義、有使命感。但卻也更加徬徨。

徬徨不知道接下來要住哪裡,是否要搬到學區好的地方,回去工作後,要不要送托兒所,要送哪間,還是請保母,要怎麼讓他白天睡小床,要怎麼幫他接睡,接下來副食品要怎麼吃,如果噎到要怎麼辦,下次預防針會不會又發燒不舒服。一關又一關。

另外也對於自己的職涯感到迷惘,人生感覺好停擺,看著 LinkedIn 同事朋友的進展,真心覺得我的職涯在英國很沒長進,當機會來臨時,育嬰假開始,看著比自己初階的人變成了主管。我跟伴侶說:「我不知道我在幹嘛。」他說:「你在當媽。」(You are being a mom.)

寫在幸福多迷惘多,腰酸背痛也多,寶寶滿三個多月的夜晚。

—

最近寫文寫得很混亂,斷斷續續的。想走一個有寫就發,記錄這段混亂的日子。

如果想收到新文章上線通知以及不定期問候信件,歡迎填寫這個表單。

如果喜歡我的文章,歡迎請我喝杯咖啡,讓我有動力繼續寫下去啦!

You may also like

Leave a Comment